No hay “la memoria”, como suele abusarse ultimamente. Hay efectos de memoria, que
se construyen desde el presente, desde situaciones que interpelan el recuerdo, su
construccion y, también, la creacion, la capacidad de vivir entre el olvido y la memoria.

La pretension de “la memoria” a veces se engafia. Por ejemplo, cuando comandada por
la necesidad de dar cuenta de la tragedia proyectamos sobre los *70 heroicidades
absolutas e incuestionables. Alla los que quieran estatuas y no padres, hermanos, hijos,
entrafiables, amados, militantes y siniestramente ausentados (como lo dijo Valeria
Sobel, en estas mismas paginas, no es facil una muerte sin cadaver). No se trata
solamente de psicologia: el recuerdo idealizado obstaculiza la elaboracion de una
tradicion politica que, a pesar de sus errores, acierta siempre en su lucha contra las
disimetrias brutales que signan al pais. Una tradicion que, por eso, no se merece un
tratamiento infantil. Asi no se trata de adherir a la teoria de los partidarios del empate
moral —te cambio una culpa por otra, un demonio por otro—, un simplismo de signo
inverso al que critico, sino de deslindar politica y religion.

Pero si la practica de la memoria se engafia por amor, también puede engafarse por
rabia de haber amado. Alguien, recordando los 70, deploraba los animos de la
agrupacion a la que habia pertenecido, por que, segun él, sélo podian imaginarse su
verdad en la proa de la Argentina. Les endilgaba una especie de conciencia pequefio-
burguesa expresada en la incapacidad de espera. Una critica, diria yo, pequefio-
burguesa, porque ese critico no parece haberse enterado nunca de que sélo una de las
raices de la dindmica que en los *60 y *70 conmociono a la Argentina, es la que él
referia de forma despiadada, envaneciéndose con la provocacion tanto como antes con
el compromiso. También habia reclamos frente a iniquidades tan infames como las que
podriamos denunciar ahora, y en las que se larvaron reacciones politicas de un espectro
cuya amplitud es necesario recuperar para tener alguna dimension de lo que paso.

Y esos reclamos, que son los que no entiende ahora la derecha violenta, son los que se
encarrilan a partir de otras memorias. Es aqui que, pese a todo lo que hay de imposible
de decir de los hechos de Neuquén, hay efectos de memorias de otro tipo que son
reveladores. El piquete es un arma sabia: logra fuerza para los que no tienen casi
ninguna, y pone en cuestion las jerarquias de los derechos que se ocultan bajo el
aparentemente neutral, pero socialmente interesado e insidioso “los derechos de uno
terminan donde empiezan los de los demas” (¢, quién definid esos derechos, las
relaciones que los unen, las jerarquias que los organizan?). No es por nada que, gracias
a los piquetes, los sectores subalternos de la Argentina, en su época de mayor debilidad
historica, consiguieron, a pesar de ello, cambiar la agenda de una sociedad que tenia por
principio ignorar sus demandas.

Aca los subalternos de cualquier especie bloquean caminos porque dirigentes de toda
laya bloguean mandatos o, en la indefinicidn de los mismos, imponen oscuramente
definiciones o ejercen bloqueos menos visibles, pero no menos lesivos de los derechos
de los otros. El piquete estd hecho, justamente, de otra forma de memoria: interioriza en
las acciones, mas alla de los ritos recordatorios, conclusiones historicas sobre tacticas,
estrategias, luchas, derrotas y victorias. El piquete fue la forma que tuvieron y tienen
amplios sectores sociales para articular el conflicto social a distancia de la guerra 'y de la
inocuidad. Claro, el piquete no nace sélo de la memoria sino de la capacidad de tomar
nota del presente, asumiendo que en las tareas de hoy no todo ha sido dicho por los



antiguos. Pero, ademas, un efecto de memoria esta presente, en las constricciones y en
las opciones que tuvieron esta semana Moyano y Yasky.

Otrora, un grupo que se autodenominaria vanguardia, pretendiendo ejercitar un
“acompafiamiento” a la lucha, hubiera ejecutado, al gobernador, al jefe de policia, al
ministro de Educacion. Quebracho remedo ese gesto y aun asi redujo la accion a las
simbdlicas piedras. Lo mayoritario es que en medio de una agresion banal y asesina,
unas organizaciones sociales convocan con un paro a un clamor que muestra que
hicieron suyo el valor de la democracia como régimen que excluye la produccion de
muerte en la produccion de politica. El que no olvida, que si no fuera porque es
politicamente responsable, seria un pobre diablo, es Sobisch. Quiso montar una
represion como muestra electoral, como si fuera un intendente que inaugura una escuela
y armo una catéstrofe. Pero, lamentablemente, no es €l solo. Lo que hizo lo hizo para
seducir a la parte de la poblacidn que, tras su indignacion por los recortes de las
libertades camineras, revela cuanto no ha incorporado a su acervo politico el valor
supremo de la vida y pide toda la muerte que le sea posible pedir en pablico. Ellos si
que no olvidan y se muestran incapaces de dejar en el pasado guardias blancas, ligas
patridticas, tres A y dictaduras varias: en su obstinacion y su apego al pasado, la derecha
social y politica de la Argentina es un mundo éticamente penoso.

* Antropdlogo



